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1. Caṕıtulo uno

Tan atrás como puedo recordar, he tenido ideas y pensamientos que por en-
tonces, me parećıan hacer único. En realidad, muchos de mis recuerdos más
tempranos son teoŕıas que teńıa sobre el mundo que me rodeaba. Quizás mis
pensamientos más antiguos fueran sobre fonética. Sin saber de hecho el sig-
nificado de “fonética” y probablemente sin siquiera conocer el alfabeto, era
capaz de pensar para mi mismo que la “P” era una versión más fuerte de la
“b” como “T” era de “d”, “K” de “c” y “Z” de “s”1. Todo esto funcionaba
razonablemente bien dentro de mi propia cabeza pero en ese tiempo yo teńıa
sólo 4 años, una edad a la que aparentemente no era todav́ıa capaz de hablar
excepto para expresar necesidades básicas. Sin embargo, no sab́ıa que no es-
taba hablando, simplemente asumı́a que pod́ıa.

A la misma edad, me interrogaba sobre la materia, pensando que los diferen-
tes colores debieran representar diferentes clases de materia. Si lo prefieren,
créıa en el principio de la plastilina.

Además, me preguntaba qué sucedeŕıa si fuera viajando a lo largo de la tie-
rra o en una carretera en ĺınea recta durante una gran distancia. ¿Acabaŕıa
finalmente contra una pared de cartón que es una pequeña parte de la gran
caja de cartón que encierra el universo? ¿Y si es aśı, que hay más allá? Quizás
hab́ıa más cajas de cartón, cada una de ellas encerrada en otra caja de cartón
más grande. Cuando haces una teoŕıa que depende de otra teoŕıa que a su
vez depende de otra, ésta es la clase de conclusión que puedes formular. Este
es uno de los principales peligros del pensamiento lineal que puede causar
estragos con tu interpretación de las situaciones sociales.

Cuando empecé la escuela tuve un maestro que tomó un enfoque comprensi-
vo y libre de prejuicios. Mis compañeros me aceptaŕıan por lo que era aunque
gastase mucho tiempo soñando despierto y mirando asombrado hacia la par-
te equivocada de la clase mientras el maestro léıa una historia. Incluso a esa
edad tan temprana el resto de los chicos pod́ıan distinguir que hab́ıa algo
mal, a pesar del hecho de que yo nunca sospechara nada de esa guisa; y ése
seŕıa el caso durante mucho tiempo.

Durante toda mi vida la gente me ha tratado de forma diferente a como se
trataban entre śı y cuando preguntaba porqué, o qué es lo que no iba bien
conmigo, nunca parećıan ser capaces de responderme. Dećıan, es justo un

1El autor emplea en inglés: “T” to “d”, “K” to “g” and “S” to “z”. (N. del T.)
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poco de todo.

Lo que realmente desconcierta a la gente es que no puede comprender que
un niño de seis años que conoce el nombre de todos los planetas del sistema
solar y que sabe restar cinco de tres pueda todav́ıa no haber descubierto que
es inapropiado subirse a las papeleras durante el recreo o comerse los lápices
mirando fijamente por la ventana durante la clase.

Para ser sinceros, muchas de mis habilidades y fragmentos de conocimiento
cient́ıfico no proveńıan de las clases. Eran las respuestas que me daban mis
padres a mis bastante obscuras preguntas. De hecho eran bastante útiles pa-
ra que la gente pudiera comprobar que yo pod́ıa ser bastante raro pero no
estúpido. Además, me ha dado una visión bastante cient́ıfica de la vida, sin
la que probablemente no hubiera sido capaz de prosperar como lo he hecho.
He analizado las interacciones sociales desde un punto de vista cient́ıfico lo
que me permite participar como individuo dentro de un grupo.

Mi madre acostumbraba a llevar y traerme de la escuela todos los d́ıas. Este
era mi tiempo favorito para tatarear el concierto para vioĺın de Beethoven
que mi padre soĺıa escuchar. Mi hermana Enma iba en su coche de bebé recla-
mando la atención de mi madre mientras yo continuaba cantando totalmente
inconsciente del valor simbólico y emocional de tener una nueva persona en
la familia. Cuando mi hermana estaba para cumplir los dos años, es cuando
probablemente comenzamos a jugar juntos. Nuestros juegos por lo general
implicaban un cierto número de personajes o personas representados por
muñecas, ositos de peluche, otros juguetes e incluso objetos. Les organizába-
mos por ĺıneas y les golpeábamos a modo.

Después de comprobar la poca afinidad que teńıa con un hombre de acción,
mis padres me introdujeron al Lego. El Lego fue el juguete perfecto para mı́.
Me pasaba los d́ıas haciendo únicamente formas y estructuras.

En la escuela teńıa a mi mejor amigo, Ben, cuyo rendimiento disminúıa como
resultado de sus intentos de cuidar de mı́. En conjunto, los compañeros de
clase me defend́ıan y cuidaban informalmente durante los recreos. Sin em-
bargo, cuando saĺıa corriendo en cualquier dirección que me apeteciera, era
un pato indefenso. No se realmente como el profesorado interpretaba mis
raros rituales y hábitos pero probablemente me habŕıan clasificado como un
“buscador de atención”. De hecho, es bastante extraño el modo que teńıa
de pensar sobre ellos. Yo mismo, los otros niños y mis padres eramos toda
la gente. Sin embargo, los maestros no eran gente ellos eran maestros y las
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señoras de la cocina no eran gente, eran empleadas de cocina. Es casi como
si pensara de ellos como especies separadas en el reino animal, acuciados con
la tarea de cuidar de las personas.

Cuando llegaba el teatro de marionetas estaba todav́ıa más confuso. Las
marionetas no están realmente vivas. Sin embargo, se supone que debemos
pensar que lo están. Se da por supuesto al menos que debemos comportarnos
COMO SI fueran reales, incluso aunque en el fondo de la mente sabemos la
verdad de la situación. Papá Noel me teńıa todav́ıa más confuso que esto.
Era fácilmente confundido por cualquier situación que implicara una distin-
ción entre realidad y suposición. Durante un largo peŕıodo de mi vida he sido
engañado muy fácilmente.

Para los gamberros de la escuela era un real objeto de interés. Si me dećıan
que hiciera algo, bastante a menudo lo haćıa, pensando que estaba siendo
bueno al hacer lo que me dećıan, sin saber que en realidad estaba actuando
contra las reglas de la escuela y que me meteŕıa en problemas. Cuando dećıan
“Humm, voy a dećırselo a . . . ” comprend́ıa inmediatamente que estaba vio-
lando las reglas que por aquel entonces no conoćıa y que era extremadamente
injusto. Yo respond́ıa a esta injusticia diciendo “No, no lo hagas . . . ”, ha-
ciéndome quedar como un verdadero buscador de atención.

Cuando no era un objetivo era un marginado. Recuerdo cuán desesperada-
mente deseaba tomar parte en los juegos de los otros chicos donde el césped
era siempre más verde. Deseaba traer una bolsa de canicas a la escuela, unir-
me al juego y volver a casa con más de las que hab́ıa tráıdo en vez de perderlas
todas con aquellos pequeños piratas y estafadores.

Puede que fuera inconsciente de que hab́ıa algo que no funcionaba bien con-
migo pero los sentimientos de rechazo que sent́ıa entonces afloraŕıan una y
otra vez a lo largo de los años venideros.

La Dra. Elizabeth Newson vino a visitarnos en una ocasión cuando estaba en
mi tercer año escolar para determinar que es lo que andaba mal. Estuvimos
hablando durante una hora y media sobre mi tema favorito, el sistema solar.
Impresionada con mi conocimiento del tema, sugiŕıo a mis padres autismo
con dudas. Mis padres replicaron con “intente ahora hablarle de cualquier
otro tema”. Con este comentario, mi diagnóstico fue casi seguro y mis padres
se preocuparon con la perspectiva de que padećıa un trastorno social incu-
rable pero al mismo tiempo recibieron con alivio el hecho de que finalmente,
alguien hab́ıa arrojado alguna luz sobre el problema.
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Mis intereses y obsesiones me absorb́ıan profundamente pero eran muy es-
trechos y limitados y mis modelos de conducta eran ritualistas y repetitivos.
En la escuela no era capaz de arreglármelas con los estudios ni con los com-
pañeros. Era un perturbador y un soñador despierto (un despistado total;
alguien que está siembre en Babia)2 y me comportaba como si nadie me viese.

A la edad de ocho años fui sacado de la escuela normal y enviado a la escuela
especial Whitefields en el este de Londres, en un nuevo departamento cono-
cido como NDNC (Niños con Discapacidad No-Comunicativa)3 que pronto
se reemplazó por DCC (Discapacidades Conductuales y Comunicativas)4 lo
que parećıa una descripción mucho más apropiada. Aqúı, conoćı primero a
Jenny que iba a ser mi maestra durante mucho tiempo. Yo formaba parte de
un grupo de cinco chicos, todos con los mismos problemas que yo, uno de
los cuales era otro chico llamado Marc. Contrastaba realmente con las clases
anteriores donde hab́ıa estado en las que era uno entre treinta.

El otro Marc teńıa un repertorio bastante divertido de “ridiculeces” en su
cabeza. Estas ridiculeces son muletillas que sueltas de repente y con las que
te ŕıes histéricamente, sin tener en cuenta de si es o no apropiada la situa-
ción. Inclúıan frases como “ten un plátano” o “siente siente a Marc Segard”
aśı como sonidos de palabras sin sentido o cancioncillas y rimas de los anun-
cios televisivos. Toda la clase lo encontraba desternillante. También, hacer
que el resto de la clase se desternillara era algo en lo que yo era irritantemente
bueno. Era siempre trabajo del profesor volver las cosas a su lugar.

Como clase en conjunto nos enseñaban a decir hola, adiós, por favor y gra-
cias. El énfasis parećıa estar siempre en la corteśıa y la independencia y en
cierto modo, no teńıa la sensación de estar en la escuela. Gradualmente de-
sarrollé en mi mente esa imagen defectuosa de lo que era supuestamente una
escuela “normal”. En las escuelas secundarias el trabajo tendŕıa que ser real-
mente avanzado. Todos debeŕıan aprender francés, trigonometŕıa y álgebra.
Teńıa la impresión de que cualquier cosa que yo hiciera, la gente de mi misma
edad en las escuelas normales estaŕıa haciendo un trabajo mucho más dif́ıcil.

2Añadido por el T.
3En inglés DNCC (Disabled Non-Communicating Children). (N. del T.).
4En inglés BCD (Behaviour and Communication Difficulties). (N. del T.).
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2. Caṕıtulo dos

Creo que a pesar del efecto que asistir a una escuela especial teńıa en mi
autoimagen en aquel tiempo, era de hecho más feliz alĺı. Era un entorno muy
protegido en el que el trabajo era causa de alguna pero no demasiada ansie-
dad y donde los otros chicos no eran demasiado astutos para mı́.

En mi clase hab́ıa una chica más mayor llamada Sammy. Su habla era rápida
y monosilábica pero teńıa rituales y ruidos que eran como una música de
fondo balsámica que duraba todo el d́ıa. Me enamoré desesperadamente de
ella una tarde que puso su dedo en mi nariz. En años posteriores soĺıamos
frotarnos las mejillas o chocarnos las narices bajo la incesante desaprobación
de algunos miembros del profesorado.

Mucha parte del tiempo escolar, lo empleábamos en excursiones para hacer
compras, cocinar, lavar y otras actividades relacionadas con la independencia
personal. De muchas maneras, diŕıa que era afortunado. Estaba en un en-
torno controlado donde el estrés y las exigencias se daban en las cantidades
justas y teńıa muchas ventajas sobre mis compañeros de clase.

Por otra parte, miraba a mi alrededor y véıa a todos esos chicos que se
mord́ıan las manos, se aporreaban la cabeza y haćıan extraños ruidos voca-
les5. Esto siempre me llevaba a la misma cuestión “¿Que diablos hago yo
aqúı?”. Algunos entre el personal, aunque no todos, me trataban como si
fuera un chico mucho más joven. Un pequeño número de ellos puede haber
pensado incluso que estaba simplemente simulando ser un discapacitado de
forma que sacaba ventajas del sistema. Es gracioso lo normal que pod́ıa pare-
cer exteriormente, sólo para decir algo completamente inconsistente y fuera
de contexto dos minutos más tarde.

Después de la escuela y durante las vacaciones holgazaneaba con los amigos
de escuela de mi hermana. Pasábamos la mayor parte del tiempo en las bicis,
subiendo cuestas a toda velocidad, trepando tapias y hablando de la edad
que teńıamos y a las escuelas que ı́bamos. Me encantaba decir el nombre
de la escuela a la que iba pero decir una palabra más significaba demasiado
peligro de revelar un secreto profundo y oscuro. Cada vez que me montaba
por las mañanas en el minibús y me bajaba al atardecer me preocupaba que
mis amigos descubrieran que estaba ligeramente discapacitado. Que etiqueta
más horrible tendŕıa que soportar. Esto es algo que luego ellos descubriŕıan

5El autor se refiere, probablemente, a autistas clásicos o de Kanner. (N. del T.).
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por rumores, pero no me preocupó mucho.

Pensando ahora en todo ello, me descubro preguntándome como fui capaz de
tener este pequeño grupo de amigos. Quizás es porque normalmente éramos
del orden de cinco, el número perfecto. Quizás era simplemente suerte de
que fueran un grupo acogedor. Por otra parte, podŕıa haber sido porque mi
madre nos dejaba a todos jugar en el jard́ın trasero. La experiencia me dice
que un grupo de gente te acepta o te rechaza pero una vez se han decidido,
mantienen su postura. La actitud hacia mi, sea positiva o negativa, parece
tener poco que ver con el nivel general de inteligencia o comprensión moral
del grupo y en ciertos momentos de mi vida, he estado en la fase mitad-mitad
en la que a la mitad de un grupo le cáıa mal y a la otra mitad bien.

Mi hermana era por lo menos tan excéntrica como yo en que se enfadaba
muy fácilmente. Era casi como si tuviera un gran botón verde explosivo que
todo el mundo pod́ıa ver y que muchos estaban tentados de apretar. Am-
bos éramos igual de manejables. Uno de nuestros amigos callejeros, Bradley,
acostumbraba a venir cada d́ıa durante las vacaciones y nos enfrentaba al
uno contra el otro. Era astuto, taimado y soberbio.

Cuando no estaba con mis amigos, estaba haciendo multitud de pequeños
proyectos propios en casa. Aproximadamente durante dos años estuve dibu-
jando laberintos. También estuve mucho tiempo haciendo mezclas en jarras
de café que inclúıan hojas de té, césped y barro. Las pońıa detrás de mi
cama y me olvidaba de ellas. Cuando mi hermana y yo no teńıamos con
quién jugar, acostumbrábamos a colgar muñecas y ositos de las barandillas,
les hincábamos lápices, los ahogábamos y les ensartábamos en una tira de
cuerda.

Me interesé muy pronto por mi nuevo ordenador ZX Spectrum y comencé a
escribir programas en Basic. Poco después estaba escribiendo mis propios
juegos de ordenador. Aproximadamente al mismo tiempo, aprend́ı a tocar
el teclado. Quizás era debido a estas habilidades que los amigos de escuela
de mi hermana continuaban estando interesados en mı́. Un amigo en parti-
cular, Douglass, estaba muy interesado en lo que estaba haciendo y parećıa
ser muy tolerante con el hecho de que yo no sab́ıa realmente como demostrar
interés por él. Desgraciadamente, perdimos el contacto cuando nos mudamos.
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3. Caṕıtulo tres

Emma y yo cambiamos el torturar muñecas y ositos de peluche por construir
colonias de Lego por toda la casa. Llamamos a nuestro último juego “castigo
a Hitler”. Un hombre lego con bigote representaba a Hitler en una ciudad
Lego bastante grande y elaborada, que inclúıa a 20 personajes individuales,
que le castigaban mientras teńıan que defender su ciudad contra un ataque
extraterrestre. Teńıan incluso una colonia en el jard́ın a la cual pod́ıan viajar
en una pequeña cabina que se deslizaba por una cuerda desde la ventana
del baño hasta el tronco de un manzano. El juego del Lego acabó finalmen-
te cuando decid́ı que era demasiado mayor y desarrollado para jugar lo que
enfureció bastante a Emma.

De hecho hubo bastantes cosas que opté por no hacer debido al sentimiento
de estar demasiado desarrollado. Esto implicaba muchas clases de actividades
de grupo como cantar, sesiones de teatro o talleres de juegos. Las actividades
de grupo teńıan lugar bastante a menudo en una asociación de apoyo familiar
a la que nos hab́ıamos unido llamada Kith and Kids6.

Poco después de ser diagnosticado como autista comenzamos a asistir a las
reuniones de Kith and Kids. Además de familias con al menos un miembro
discapacitado inclúıa a voluntarios, la gente de los talleres, los planificadores
de los programas y los organizadores. Toda la familia lo pasaba en grande en
Kith and Kids, estando siempre ocupados y sin aburrirnos nunca.

Quizás una de mis actividades favoritas en Kith and Kids como niño era
construir castillos con cajas para que otros niños se metieran y exploraran.
Kith and Kids fue uno de los muchos nichos en los que fui animado a parti-
cipar.

Durante mi época en la escuela especial estuve integrado a tiempo parcial, en
otra escuela más parecida a las convencionales. Esta inclúıa la escuela local
primaria y la escuela especial Durants en North Enfield. Esta última era una
escuela para niños y adolescentes con dificultades generales de aprendizaje
y problemas de conducta, la mayoŕıa de los cuales eran capaces de hablar
bastante bien y pod́ıan leer.

Hab́ıa bastantes pandillas en Durants y una en particular acostumbraba a

6Organización voluntaria de soporte y ayuda del Reino Unido para familias con personas
discapacitadas (http://www.kithandkids.org.uk/). (N. del T.).
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acosarme y amenazarme. Sin embargo, fui capaz de dispersar la situación por-
que en esa escuela, al menos no eran demasiado agudos para mı́. Sin embargo,
era en ocasiones como estas cuando empecé a preguntarme una cuestión muy
útil. ¿Porqué la gente elige ser desagradable unos con otros? ¿Porqué me aco-
saban estos matones cuando no les hab́ıa hecho absolutamente nada malo?
Cuando hab́ıa elección entre piropear o insultar a alguien, ¿porqué la gente
optaba tan frecuentemente por el insulto? Era como si mi mente estuviera
tan sintonizada con la lógica que hab́ıa olvidado mis instintos completamente.

Ahora explico la conducta humana negativa en términos de supervivencia del
más apto. La gente busca eliminar a los otros cuando sus instintos naturales
perciben la amenaza de competición. Es realmente bastante gracioso como
cada vez que he dejado un sitio para comenzar en otra parte con una piza-
rra limpia7, he asumido que este problema simplemente desaparećıa, para no
volver a verlo otra vez. Sólo en los últimos años he comprendido exactamente
que eso no es aśı en ningún caso.

4. Caṕıtulo cuatro

Durante mis dos últimos años en Whithefields mis profesores eran hombres.
Esto fue mucho más valioso para mı́ de lo que entonces comprend́ı dado que
ellos me han dado un punto de referencia bastante bueno a partir del que
ahora soy capaz de entenderme como hombre. Eran sabios, sensibles y entu-
siastas. Al principio, yo presumı́a con arrogancia y estupidez, viéndoles casi
como rivales, pero a largo plazo, la estupidez raramente encaja con la sabi-
duŕıa.

Habiendo sido preparado de esta manera durante dos años fui visto como
demasiado mayor y a regañadientes, fui trasferido a West Lea que era una
escuela que operaba como una escuela normal en casi todo pero con clases
reducidas. Muchos niños de West Lea sufŕıan desórdenes f́ısicos opresivos
como asma, otros de dislexia pero en West Lea, todos juntos formábamos
una comunidad bastante bien relacionada.

Gradual, pero no inmediatamente, fui aceptado por mis compañeros. Quizás
uno de mis mejores amigos fue Nigel, un chico con problemas similares a
los mı́os. Ambos disfrutábamos diciendo disparates y cantando cancionci-

7Se traduce literalmente la expresión utilizada por el autor: “clean slate”. En castellano
seŕıa: “Reputación sin tacha, sin menoscabo”. (N. del T.).
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llas tontas juntos. Sin embargo, otros compañeros de clase continuaban re-
cordándome que hab́ıa que acabar con estas tonteŕıas antes de que fueran a
peor. Esto es algo que encontraba opresivo y destructor de la alegŕıa. Sólo
pensaba lo bueno que era verle divertirse. Parece que todo el mundo tiene el
irracional impulso de sofocar y destruir todo el disparatado humor autista y
reemplazarlo con competitivos y duros juegos de ingenio.

Juntos, Nigel y yo aprendimos la letra de aproximadamente 20 rimas de anun-
cios de la TV, compusimos una canción con los primeros 35 elementos de la
tabla periódica y recitábamos los primeros diecisiete decimales del número PI.

Durante todo esto, una chica bastante atractiva que era nueva en la escuela
se fijó en mi, quizás debido a mi imagen bastante abierta. Parećıa tener pro-
blemas para manejar sus afectos y emociones. Todos los d́ıas me rechazaba de
forma que pudiera volver más tarde. Los chicos mayores, los más dominantes
de la escuela acostumbraban a acercarse a mi dándome arrogantes palmadas
en la espalda, pidiéndome consejos varoniles. Respond́ıa mayormente con in-
diferencia, probablemente debido a qué no sab́ıa que responder.

En lo relativo al estudio, me volv́ı de repente extremadamente empollón, tra-
bajando como cinco horas al d́ıa en vacaciones y fines de semana. En la es-
cuela durante mi tiempo libre me hab́ıa programado con idiomas extranjeros,
memorizaba la jerga de mini-diccionarios cient́ıficos y escrib́ıa largas listas
de fechas y acontecimientos históricos. Estaba obsesionado repentinamente
con ser hiper-inteligente, elitista y esnob. El esnobismo era el estereotipo que
vino en a continuación y estaba constantemente asombrado de lo poco im-
presionable que la gente pod́ıa ser.

Algunos compañeros se haćıan mis amigos, otros me acosaban e intimidaban,
otros me regañaban y fastidiaban, y algunos sencillamente intentaban razo-
nar conmigo. Fue sólo la suerte extrema que coincidiera con probablemente
los estudiantes más agradables y diplomáticos de toda la historia de la es-
cuela.

Todos los d́ıas, en el camino hacia la escuela pasaba por el edificio del Ins-
tituto de Enseñanza Secundaria local llamado Latimer —una ex-grammar
school8 que obteńıa los segundos mejores resultados del distrito de Enfield
por detrás de Southgate—. En el otro extremo de la escala estaba West Lea.

8Instituto de Enseñanza Secundaria al que se acced́ıa a través de pruebas selectivas.
(N. del T.).
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Todas las mañanas estaba rodeado por todos esos alumnos de Latimer, bas-
tante a menudo hablando de sus estudios y preguntándose dudas entre ellos
que yo a veces queŕıa desesperadamente responder para demostrarles que
también hab́ıa cerebritos en West Lea.

Muy pronto, estábamos preparando nuestros exámenes para obtener el certi-
ficado de estudios secundarios (nivel básico) en matemáticas, inglés, ciencia,
economı́a doméstica y francés. Este era todo el programa que pod́ıa propor-
cionar la escuela dado su pequeño tamaño. Para empezar hab́ıa sido excluido
del examen para el certificado de inglés. Estaba muy dolido de lo limitadas
que mis opciones me parećıan entonces. Además, hab́ıa varios profesores que
constantemente intentaban justificar la situación, sugiriendo que no era lo
bastante inteligente o capaz. Era casi como alguna clase de test. La cuestión
era, cuán firmemente créıa yo que era capaz de obtener una mejor calificación
en mi certificados de estudios secundarios9.

Hab́ıa un profesor en particular, el profesor de francés, que apoyaba fuerte-
mente mis demandas y me ayudaba a luchar por lo que yo créıa. Él y yo
acostumbrábamos a pasar muchas horas a la semana hablando en francés y
él estaba seguro de pod́ıa presentarme a un nivel más alto en francés que el
previsto por la escuela.

Sin descanso, continúe con mi batalla, rehusando aceptar que era un inútil
hasta que finalmente, se me permit́ıo tomar un año de clases nocturnas en mi
colegio10 local. Al mismo tiempo, mi escuela me conced́ıo algunos periodos
libres de estudio.

Yo hab́ıa ya repasado la mayoŕıa del curso antes de empezar en el colegio.
Era capaz de apañármelas bastante bien con la mayoŕıa de los estudiantes de
las clases nocturnas, quizás debido a que mi conocimiento de los temas com-
pensaba mi extrema ingenuidad y sobre-protección. Al final de año, obtuve
cinco certificados del nivel más alto e inglés. Tuve que volver a examinarme
de inglés al año siguiente para obtener el nivel más alto.

Durante mi estancia en West Lea fui un alumno muy inusual. Obsesionado
con el poder del cerebro y la inteligencia pero al mismo tiempo casi comple-

9En el sistema de estudios británico existen diversos niveles a los que el alumno puede
presentarse a la hora de obtener su certificado de estudios secundarios. La escuela puede
escoger el nivel al que el alumno se presenta. (N. del T.)

10En el Reino Unido un college es un término que designa a cualquier institución de
estudios no secundarios. (N. del T.).
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tamente inconsciente del trasfondo social o de las consecuencias de las cosas
que dećıa o haćıa. Cuando la gente en la cola del comedor me ped́ıa si pod́ıan
pasar yo simplemente les dejaba. Algunas veces me pasaban hasta doce per-
sonas.

Siempre que me enfrentaba con cualquier clase de agresión pensaba lo si-
guiente:

“¿No seŕıa más agradable si la gente en vez de insultarse unos a otros todo
el tiempo se dijeran cosas agradables?”

Una visión tan simple de la vida es a menudo demasiado simple para ser
comprendida por la mayoŕıa de la gente.

5. Caṕıtulo cinco

Comencé en sexto grado11 como un estudiante completamente nuevo con la
pizarra limpia pensando “Esto es grande, y ahora tengo bastante experiencia,
y se acabó el tratar con gente dif́ıcil”.

No era un pensamiento arrogante, era lo que espontáneamente créıa dada mi
limitada experiencia con la gente. Durante la primera semana tuve mucho
cuidado con lo que dećıa. Todos los problemas comenzaron el mismo instante
en que quise parecer tan desenfadado y seguro de mi mismo que todos los
demás. Además, la sala de estudiantes del sexto grado era una jungla de
ostentación, rubicundez y flirteos. El juego que jugaba la mayor parte de la
gente era “mira lo que soy capaz de hacer”.

Por una parte, podŕıa decir que estaba rodeado por malos ejemplos pero por
otra parte, hab́ıa una cierta clase de persona que siempre destacaba entre el
resto, no como un objetivo sino casi como representativo de todos los demás.

Al final, hab́ıa hecho tal ĺıo con mi pizarra limpia que tengo que admitir,
que el sexto grado sólo fue un entrenamiento social básico. Durante estos dos
años sufŕı la misma clase de rechazo y bombardeo que hab́ıa sufrido años
atrás en la escuela primaria. Lo que tampoco me ayudo mucho fue mi nega-
tiva a admitir que de hecho padećıa una discapacidad y que quizás podŕıa

11Los dos últimos años de la enseñanza secundaria en el Reino Unido. (N. del T.).
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beneficiarme si aprend́ıa sobre ella.

Hab́ıa tantas cosas que simplemente no entend́ıa. Quizás una de las reglas
claves de la conversación entre la gente joven es que les gusta hablar sobre
lo prohibido. Esto incluye sexo, drogas, conducción, peĺıculas provocativas,
fumar, beber y fiestas ácidas12. Temas de conversación no muy fáciles para
mi que ni siquiera sab́ıa lo que era una fiesta ácida, por no mencionar un
canuto o un grupo musical como Prodigy.

Fui a algunas de las fiestas y juergas ácidas de sexto grado que todo el mundo
conoce, sólo para sufrir inmensos sentimientos de rechazo durante y después.
Comencé a asociar prácticamente toda la música moderna más popular y es-
pecialmente el rock duro con estos sentimientos de futilidad y falta de valor.
Era como si la música de fondo de todas las canciones dijera “Marc éste no
es tu mundo no puedes ganar”.

Quizás una de las cosas más embarazosas que hice en el sexto grado fue bailar
solo en la sala de estudiantes a petición de otra gente. Lo hice para parecer
desenvuelto y seguro de mi mismo pero puede que también para evitar pa-
recer testarudo. Además, por aquel entonces yo no pod́ıa ver nada malo en
ello. También, con todas los cumplidos que parećıa me daban por mi baile,
era completamente inconsciente de que de hecho se estaban burlando de mi.

A mi alrededor todo parećıa situarme en la categoŕıa de “penoso”, la única
cosa que menos queŕıa ser. Siempre que ped́ıa a los compañeros que inten-
tarán ayudarme a comprender porqué estaba siendo tratado de ese modo,
probablemente pensaŕıan bien que estaba siendo estúpido, torpe o que sab́ıa
perfectamente lo que estaba haciendo mal y finǵıa que no lo sab́ıa.

De todos modos, me sent́ıa tratado como si fuera un leproso y esto me volv́ıa
paranoico para contactar con la gente, nunca sabiendo realmente como res-
pondeŕıan. Naturalmente, hab́ıa gente que sent́ıa piedad por mi y gente que
incluso intentaba ayudarme cuando era factible, pero finalmente era más im-
portante para ellos cuidar su propia reputación y eso normalmente implicaba
dejarme de lado. Coǵı el hábito de escapar de la sala de estudiantes durante
los recreos y bajaba las escaleras para tocar el piano donde a veces, consegúıa
de forma insospechada una audiencia de estudiantes más jóvenes. Cosa que
a veces molestaba al profesor de música.

12Fiestas, normalmente privadas, donde se consumen drogas alucinógenas. (N. del T.).
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Me uńı al grupo de teatro y protagonicé dos obras. A la hora de aprender
el guión, era normalmente bastante rápido. También me presenté voluntario
para participar en las elecciones simuladas13 de la escuela como candidato del
partido de los Verdes donde mi sincero enfoque me ganó los votos de muchos
de los alumnos con las mejores mentes pero no atrajo a la mayoŕıa de mente
futbolera, descarados y pandilleros.

El hablar en público hizo que mi cara resultara familiar en la escuela y en los
años siguientes la gente me reconoćıa por las calles de modo diverso, desde un
reconocimiento amable hasta el abuso verbal. Sin embargo, a pesar de todas
las ansiedades que sufŕı en sexto grado, estudié con gran ah́ınco para obtener
los mejores resultados y quizás esto es lo que me mantuvo cuerdo y me dio la
esperanza que necesitaba para sobrevivir esos dos bastante despiadados años.

6. Caṕıtulo seis

Existe un lugar bastante menos agobiante en el mundo donde siempre he
tenido un hueco. Se trata de un grupo de apoyo familiar conocido como Kith
and Kids que es casi como una familia para mi. Desde mi temprana infancia
he venido a este grupo como uno de sus miembros discapacitados y desde
hace seis años, soy un voluntario regular, manteniéndome siempre activo y
creativo.

Con diecisiete años ya estaba organizando los talleres de música y teatro y
gradualmente fui aprendiendo un repertorio de técnicas y actividades para
mantener a la gente entretenida. Durante mucho tiempo, he necesitado apoyo
por parte de los organizadores y planificadores de los programas pero gra-
dualmente, me hice más independiente y al mismo tiempo, más creativo.

Recientemente, llevamos a cabo un proyecto en el que mi grupo decoró se-
senta paneles de cartón, recortando las puertas y ventanas para formar un
laberinto. Yo hab́ıa ya ideado el proyecto y el procedimiento para construir
el laberinto y asumı́ la tarea de la motivación del grupo con mucha seriedad,
sabiendo que el entusiasmo era la cosa más importante. El laberinto se cons-
truyó en menos de dos d́ıas.

13Campañas electorales y elecciones simuladas que se llevan a cabo por volun-
tarios para enseñar a los estudiantes y a los padres el uso de la democracia
(http://www.nationalmockelection.org/). (N. del T.).
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Dentro de este grupo fuertemente interactivo los otros voluntarios me han
aceptado siempre por lo que soy. Es un ambiente protegido, un mundo aparte
del taimado y brutal mundo exterior en el que hay que sobrevivir. Dentro de
este grupo, hay una familia en la que yo soy particularmente bien conocido.
Tienen una hija autista con la que soy capaz de identificarme sin esfuerzo.
Los cartones parecen ser con mucho su afición favorita.

7. Caṕıtulo siete

Cuando comencé en la universidad, asumı́ de nuevo que ahora, por lo menos,
teńıa bastante experiencia para arreglármelas sin demasiados problemas. Sin
embargo, el diez por ciento de la población que va ser educada en el nivel
más alto y de mayor conciencia moral es seguro como el infierno que saben
ser desagradables cuando quieren serlo.

En lo que se refiere a los estudios las cosas marchaban bastante bien, incluso
aunque estaba convencido de que yo teńıa que dedicar por lo menos cinco
horas de trabajo personal diario O SINO fracasaŕıa. Pero no queŕıa de ningún
modo que mis compañeros de apartamento pensarán que era un empollón.

Me tomé la vida social tan seriamente como mis estudios pero desafortunada-
mente, descubŕı que la qúımica social era bastante más dif́ıcil que el estudio
de las fuerzas biomoleculares cuando se aplican en la cinética enzimática.

Parećıa como si todo lo que hiciera estuviera mal, o al menos alguien haćıa la
villańıa de hacerme quedar mal. Hab́ıa un chico en particular que decidió con-
vertirme en el objeto de su odio durante el año, chasqueando la lengua en
señal de desaprobación cada vez que yo haćıa algo y no dirigiéndome la pala-
bra excepto para decirme que porqué no me largaba. Posteriormente, habŕıa
visto esto como una brillante sugestión y me habŕıa mudado tan pronto como
hubiera podido, pero por aquel tiempo, no lo vi más que como otro enfren-
tamiento.

Un fin de semana dejé el apartamento para ir a casa sin decir nada a nadie.
Cuando volv́ı ellos simularon como si yo no hubiera hecho nada malo, pe-
ro más tarde descubŕı que hab́ıan estado realmente preocupados durante mi
ausencia, pensando que pod́ıa haberme encerrado en mi habitación y haber
dejado este mundo en una pequeña cápsula de escape. Teniendo en cuenta
el modo en que me trataban estaba bastante sorprendido de como se hab́ıan
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de hecho preocupado de mı́.

Durante mi primer año de universidad me uńı a diversas sociedades incluyen-
do HARM, la sociedad de rock y del heavy metal. Me compré una chaqueta
de cuero muy cara para encajar con el estereotipo que intentaba representar
que poco después perd́ı en una fiesta, para no volver a ver nunca.

Comencé a fumar, otra vez para encajar en el estereotipo. Soĺıa quemar has-
ta 20 varillas de incienso en mi apartamento, haciendo que algunas personas
se enfadarán conmigo. En realidad, no pod́ıa decidir si era un hippy o un
heavy. También me costó mucho tiempo descubrir dónde estaban los clubes
nocturnos.

Fue durante este año cuando muchas cosas empezaron a encajar en su sitio.
Por ejemplo, la forma en la que la gente se organiza entre ellos en una je-
rarqúıa. El hecho de que las reglas relativas a las interacciones sociales y a
la corteśıa son de hecho diferentes para los hombre y las mujeres. El hecho
de que los compañeros siempre exageren sobre toda la cerveza que hab́ıan
bebido en una salida nocturna, haciendo como que pareciese normal hacer el
tonto borracho en público.

Con el tiempo, decid́ı que no iba más a ser guay. En vez de eso decid́ı seguir
el consejo que algunas personas me hab́ıan estado dando desde hacia mucho
tiempo. Decid́ı ser YO MISMO.

De repente, entraba en la sala de estar a cualquier hora vistiendo un simple
jersey y vaqueros, demostrando honestidad y sinceridad siempre que habla-
ba. No estoy completamente seguro del tipo de impacto que esto tuvo en los
otros, pero durante mi segundo año, me dećıan a veces que era demasiado
sincero y que necesitaba enmascararme un poco. Hablando claro, no pod́ıa
ganar de ninguna manera.

Fue hacia el final del primer año que descubŕı al resto del apartamento la ver-
dad detrás de mi raro comportamiento. Consegúı de uno de mis compañeros
que me confirmará que de hecho ellos hab́ıan elegido una casa para el segundo
año pero hab́ıan conspirado para no dejarme ir a mı́. Esto dio lugar entonces
a ir a buscar mi propio alojamiento.

De forma sorprendente, el compañero que más odioso se hab́ıa mostrado con-
migo fue el que me puso en contacto con la gente con la que acabaŕıa viviendo
en mi segundo año. Quizás estaba intentando limpiar su conciencia de alguna
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manera. Sin embargo, es sorprendente como estas pequeñas irońıas de la vida
pueden alcanzarte.

8. Caṕıtulo ocho

Durante mi segundo curso en la universidad viv́ı con un grupo de gente com-
pletamente diferente. Entre ellos estaba Nick, alguien con una visión muy
informal de la vida, un verdadero rockero rebelde y alguien que parećıa ex-
tremadamente bueno en traer mujeres de los clubes nocturnos a casa. Se
hab́ıa separado de sus compañeros de primer año por distintas razones tales
como incompatibilidad de caracteres. Sus bastantes brutales chistes contra
lo socialmente inadecuado me haćıan sentir bastante paranoico a veces pero
más tarde tuve que aprender sobre eso que no los haćıa con intención de
herir, era sólo un modo efectivo de descargar tensiones y otra de las extrañas
irońıas de la vida.

Pronto aprendimos a vivir como los mejores compañeros, más o menos aisla-
dos del resto del mundo sentados enfrente de la TV todas la noche haciendo
el tonto. Pudimos conocernos bien aunque en realidad, éramos como el d́ıa y
la noche.

Los otros tres estudiantes de nuestro apartamento formaban parte de un
ćırculo mayor de gente. Nos dejaron a Nick y a mi más o menos solos. Sin
embargo, hab́ıa algo sobre lo que realmente parećıan saber un montón y eso
era el ácido. De hecho, éste era probablemente el único tema de conversación
que éramos capaces de hablar. Yo les haćıa preguntas y ellos intentaban ins-
truirme, diciendo inadvertidamente cosas para que lo probara y abandonara
la idea.

Cuando Nick teńıa bastante dinero, ı́bamos al Rock Club y pasábamos la
noche, bebiendo, fumando, bailando y esperando encontrarnos con persona-
jes similares del sexo opuesto. Nick era mejor que yo en esto último y me
costó los siguientes dos años aceptarme como un pensador y analista en lugar
de un seductor.

En las bastante deprimidas calles de Manchester, las drogas son muy comu-
nes y fue durante estos años que me relacioné con el cannabis. Esto es algo
que todos disfrutábamos para pasar el rato delante de la TV.
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Mi reacción al cannabis parećıa ser más fuerte que la de otra gente. Tuve
experiencias de expansión temporal, distorsión de la conciencia, percepción
incrementada de los sonidos, formas e ilusiones. A veces, estaba mezclado con
una droga más potente, haciéndole alucinógena. Bastante a menudo encon-
traba estas experiencias tan fascinantes que iba a visitar a otros amigos de
mi curso para contarlo. Cuando de vuelta al apartamento filtraba las señales
de la indiscreción la gente me lo haćıa notar, recomendándome que estuviera
más tranquilo.

El cannabis ha tenido un profundo efecto en el modo en que percibo la vi-
da. Ha tráıdo a mi atención ideas filosóficas bastante profundas que desaf́ıan
nuestra misma existencia como individuos en un universo f́ısico. Soy incapaz
de decir si estas nuevas perspectivas han o no mejorado mi funcionamiento
en la vida pero es algo que no lamento haber adquirido.

Durante mi segundo año, no estaba completamente ocioso. De hecho asist́ı a
un curso de orientación psicopedagógica en Nightline14 dos veces por semana.
Esto mejoró mucho mis habilidades de comprensión oral y cuando llegó el
juego de roles, la gente parećıa mostrar que estaba impresionada. Sin embar-
go, para lo que yo no parećıa estar preparado era para suspender el examen
de ingreso.

Quizás no poseo el tipo de personalidad adecuada. Quizás soy simplemente
incapaz de aconsejar a alguien mientras estoy sometido a la presión de las
directrices y las normas de conducta que me dicen lo que puedo o no puedo
decir. Más tarde decid́ı retomar el mismo curso en el tercer año pero de nue-
vo, no consegúı aprobar. Esta vez, fui capaz de aceptar que quizás, lo que se
me ped́ıa y parećıa incapaz de proporcionar era intuición.

El tercer año fue generalmente bastante bueno. Mis compañeros de aparta-
mento me admitieron la mayor parte del tiempo. Sin embargo, no hicieron
ninguna excepción conmigo ya que esto hubiera supuesto automáticamente
tratarme de forma diferente a como se trataban entre ellos.

Juntos, los siete de nosotros nos pasamos el año entero luchando gentilmente
con sutiles y a veces brutales agudezas. Fueron quizás los compañeros más
diplomáticos y maduros con los que hab́ıa vivido y parećıan ser capaces ins-
tintivamente de encontrar un equilibrio entre la corteśıa y la reivindicación.

14Organización estudiantil de asistencia social (http://www.nightline.niss.ac.uk/). Para
ser miembro de la organización se necesita recibir una cierta instrucción. (N. del T.).
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Por esto fue tan beneficioso para mi vivir con ellos.

El analizar a la gente me ha permitido finalmente comprender porque de
hecho la gente prefiere insultarse entre śı en vez de intercambiar cumplidos.
Es un buen medio para dar y recibir cŕıticas constructivas en un modo que
es cómico, eficiente en términos de tiempo y que puede difundir las tensiones
y barreras causadas por la trampa de la super-corteśıa.

9. Caṕıtulo nueve

No habiendo viajado antes mucho al extranjero, y no habiendo subido nunca
en un avión, decid́ı que seŕıa una idea brillante lanzarme de cabeza a lo más
profundo y viajar a algún sitio en el mundo que fuera tan diferente de mi ca-
sa como fuese posible. Por alguna razón, yo teńıa puesto mi corazón en África.

Visité las agencias de viaje y reservé apresuradamente un safari fotográfico.
Me concentré en todos los detalles oficiales del viaje como pasaporte, vacu-
nas, cheques de viajes y similares, dejando poco tiempo para meditar si un
safari en África era o no una vacación adecuada para mi. En realidad es-
peraba con impaciencia encontrarme con los nativos y ver su modo de vida
mucho más que pensar en los animales o en los lugares que visitaŕıamos.

El viaje a Kenia y los primeros dos d́ıas fueron absolutamente fascinantes.
Estaba atónito del modo como la gente era tan amistosa y comunicativa,
del estado de los radio-taxis que parećıan tener todos los parabrisas rotos y
agujeros en las puertas. También estaba bastante desconcertado de que todos
los árboles y el canto de los pájaros fueran diferentes. Entonces comencé a
relacionarme con la gente del viaje.

De forma gradual, la tensión se incremento a partir de cierta gente que pa-
rećıa tener una antipat́ıa instantánea por mi. Esto empeoraba a medida que
continuaba el viaje. Nunca he sido realmente capaz de lograr comprender
porqué cierta gente reaccionaban a mi presencia del modo en que lo haćıa.
Quizás es simplemente alguna clase de instinto visceral. El problema real
era formar parte de un grupo que estaba forzado a convivir estrechamente
durante veinticuatro horas al d́ıa durante siete semanas.

Hab́ıa muchas tareas para hacer y cumplir mi parte era un problema. A pesar
de la creencia popular, no creo que fuese debido a que era perezoso. Era feliz
haciendo cualquier tarea que se me asignara. El problema parećıa ser que
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en una etapa muy temprana la gente hab́ıa ya decidido etiquetarme como
“incompetente”.

Yo no protestaba y no me permit́ıa a mi mismo enfadarme porque en ese
tiempo, estaba atravesando una fase Zen, leyendo parábolas cada d́ıa y tra-
tando de purificar mi cuerpo y esṕıritu de todo odio y resentimiento.

Cuando rehusaban mis ofertas de ayuda y al mismo tiempo me llamaban
perezoso, yo sent́ıa el esṕıritu abierto y natural de los nativos llamándome y
queŕıa darme la vuelta y presentarme ante ellos. Mi mejor amigo en el viaje
fue probablemente el conductor que era africano. El resto de la gente del
viaje eran occidentales que probablemente sent́ıan que porque me escabulĺıa
y hablaba con los nativos estaba poniéndonos en peligro.

No creo que los sentimientos de odio haćıa mi fueran unánimes. Nunca lo
han sido. Mis enemigos han sido normalmente una minoŕıa que justo sucede
siempre tienen el don de la dominación. Vigilan el grupo como halcones, sólo
para asegurarse de que el resto no llegue a ser demasiado comprensivo.

Quizás lo que más me fascinó sobre África fue saber como cuanta gente, con
tan pocos años, pod́ıa caminar distancias tan grandes sin agua ni comida,
manteniendo en equilibrio algo tan pesado sobre su cabeza en el seco y opre-
sivo calor del d́ıa sin siquiera calzar zapatos en sus endurecidos pies. Y haćıan
eso por tan poca cantidad de dinero. Como grupo, nos atrevimos a subir a la
cima de una pequeña montaña bajo un sol asfixiante con aproximadamente
cincuenta nativos como porteadores. Compart́ı mi experiencia no con los oc-
cidentales sino con los porteadores.

Cuando la gente me dice que fantástico debe haber sido el ver a los gorilas en
el Zaire o haber descendido en balsa por el gran ŕıo hasta las cataratas del la-
go Victoria, cuando la verdad del asunto es que estaba mucho más interesado
en los nativos, con los que a menudo hablaba en francés, también intentando
algunas veces el swahili, me siento a veces como si hubiera disfrutado de las
cosas incorrectas.

Dejé el viaje en Zimbabwe diez d́ıas antes de acabar donde me alojé dos d́ıas
con una familia india que viv́ıa en la capital antes de desembarcar finalmente
en casa. Parećıa como si hubiera estado fuera much́ısimo tiempo.
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10. Caṕıtulo diez

Un año después, fui a Francia para trabajar con un grupo de niños y adultos
autistas en el campo cerca de Bleneau. Fue bastante distinto de lo que hab́ıa
estado esperando. Los niños sufŕıan mayormente bien autismo severo, psicosis
infantil, tensión postraumática o una combinación de estos factores. Algunos
eran completamente resistentes a cualquier forma de disciplina o autoridad
y la agresión era un problema serio.

Durante los periodos de ratio personal a niños muy bajo, el personal pod́ıa
también llegar a ser agresivo, debido simplemente a la tensión de las deman-
das que se nos impońıan.

El albergue pod́ıa haber estado situado en medio de una parte del campo
muy hermoso y refrescante pero dentro del edificio en si mismo, estaba en
malas condiciones. Esto no era realmente sorprendente si tiene en cuenta que
uno de los chicos más mayores hab́ıa roto prácticamente todo lo que era rom-
pible en el edificio. Durante el d́ıa no hab́ıa ningún sitio lo suficientemente
blando para que los niños se acostaran confortablemente y esto era algo que
me enrabietaba un tanto.

Algunos de los niños más retadores y agresivos segúıan a menudo mi estela
durante horas, haciendo que me molestara bastante. Pero siempre que hab́ıa
un niño con autismo sencillo y claro parećıa ser capaz de identificarme con
él sin ninguna clase de problemas.

Me relacione bien con el resto del personal que estaba bastante intrigado de
trabajar al lado de un autista inglés. Pero gradualmente, me fui interesando
más en los chicos y me relacionaba menos con el personal. Hab́ıa decidido
que pasaŕıa la mayor parte del d́ıa tocando la guitarra y cantando a los chi-
cos, diciéndoles lo que teńıan que hacer con canciones y rimas en vez de
ordenárselo. Por esto, llegué a ser popular con los residentes del otro bloque
que eran adultos con dificultades de aprendizaje menos severas. A menudo
estaba alĺı entreteniéndoles por las noches. Algunos de ellos se réıan tanto
que lloraban. Teńıa el público perfecto y era un maestro de la comedia autista.

Lentamente, mis canciones se hicieron más y más rid́ıculas. Parte del perso-
nal me etiquetó de loco mientras otros más libres de prejuicios solicitaban
el turno de la cena, de modo que pod́ıan ensayar y aprender de mi insólita
aproximación.

21



Cuando hab́ıa alcanzado la fase de preguntarme a mı́ mismo si hab́ıa retroce-
dido seriamente, llegó otro voluntario. El estaba interesado en las payasadas y
los malabarismos y nos hicimos los mejores amigos. Me hizo comprender que
no era que yo estuviera loco sino que eran los otros los que no comprend́ıan.

Trabajo ahora en el negocio del entretenimiento de niños. Es de muchas ma-
neras bastante diferente de entretener a personas con dificultades de apren-
dizaje severas porque ahora tengo que tratar con audiencias que pueden ser
bastante vindicativas si eres demasiado amable. Sin embargo, me inclinaŕıa
a decir que de todos los trabajos que podŕıa estar haciendo, creo que hacer
funciones de magia es lo que más feliz me hace. Tengo que utilizar práctica-
mente todas las habilidades que poseo y obtengo constantemente una mayor
percepción de la naturaleza humana, incluso aunque esto tenga lugar a nivel
de niños.

En la actualidad mi vida social implica asistir a un taller de malabarismo
aunque también voy a una clase nocturna de psicoloǵıa y atiendo regularmen-
te a grupos que trabajan con niños autistas. Para complementar mi salario,
llevo un servicio de consultoŕıa para la gente que quiere averiguar en profun-
didad más sobre el autismo.

Hoy en d́ıa puedo interaccionar socialmente de forma perfecta. Sin embargo,
hay una cosa que tengo que hacer un esfuerzo para no olvidar nunca y es
cuanto se sufre con un śındrome de Asperger.
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